Mi beb\u00e9 ya no es beb\u00e9. No despu\u00e9s de cumplir veinticuatro a\u00f1os este treinta de abril. As\u00ed que ya es un adi\u00f3s definitivo a mis ni\u00f1os (te tardaste, dir\u00e1n algunos) y a mis recuerdos. O tal vez no, las memorias no se despiden, las dejar\u00e9 para siempre en el coraz\u00f3n y en este texto de lo que ya no ser\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
Ya no habr\u00e1 m\u00e1s clases de nataci\u00f3n ni ni\u00f1os remojados en la silla esperando el s\u00e1ndwich. No m\u00e1s idas a los museos a ver \u201clas pinturitas\u201d mientras observo sus caras de placer, extra\u00f1eza o indiferencia ante las obras. No m\u00e1s abrazos sobre sus alitas de \u00e1ngeles. No m\u00e1s ver c\u00f3mo un mes est\u00e1n panzones y al siguiente esa panza se volvi\u00f3 cent\u00edmetros extras en su estatura. No m\u00e1s batallar con las \u201ccomidas saludables\u201d, no m\u00e1s rebanadas de pastel escondidas en el caj\u00f3n de las verduras, aprovechando que nunca se asoman ah\u00ed. No m\u00e1s noviembres ni marzos midi\u00e9ndose la ropa del a\u00f1o pasado.<\/p>\n\n\n\n
No m\u00e1s calcetines con ojos de bot\u00f3n, pintados a la carrera, con bocas chuecas, envueltos para regalo del d\u00eda del ni\u00f1o. No m\u00e1s roscas caseras cubiertas de bet\u00fan de cocoa, az\u00facar glass y lunetas, hechas con la moneditas que se van guardando a escondidas durante todo el a\u00f1o. No m\u00e1s casitas de s\u00e1banas. No m\u00e1s peluches haciendo fila para la foto o para lo que sea que inventen formarlos. No m\u00e1s Anunciador<\/em> o disfraces de pasto, de drag\u00f3n, de colores de la naturaleza, y por lo tanto no m\u00e1s llanto porque \u201c\u00a1yo quer\u00eda ser UN solo pasto, no muchos!\u201d. No m\u00e1s hacer empanadas chuecas o mal rellenas.<\/p>\n\n\n\n Pero por otro lado: no m\u00e1s ni\u00f1os que sacar de los brincolines desinflados por ellos mismos, sin medir peligros; no m\u00e1s ni\u00f1os pieldeviejonegro<\/em> que no quieren salir de la alberca, aunque ya no haya nadie m\u00e1s en ella. No m\u00e1s perrito Yaw <\/em>recitando \u201cCultivo una rosa blanca\u201d una tarde cualquiera tirados sobre la cama, o en el autob\u00fas rumbo a cualquier parque o simplemente esperando ser atendidos por el doctor afuera del consultorio. No m\u00e1s llamadas por la ma\u00f1ana y \u201cque crees mam\u00e1 me volv\u00ed a romper la pierna\u201d, \u201cahora fue el brazo\u201d, \u201csu hijo invent\u00f3 un juego peligroso y est\u00e1 castigado\u201d, \u201cno pueden seguir vendiendo tazos en la escuela\u201d. No m\u00e1s Rey Le\u00f3n<\/em>, Los 101 d\u00e1lmatas<\/em>, Tigger<\/em> repetidos hasta el cansancio. No m\u00e1s Bob Esponja tirados los cuatro en la sala mientras nos re\u00edmos como locos. No m\u00e1s qui\u00e9n se ocupe de llegar con las paletas de nieve (que luego bajar\u00e9 a pagar) porque \u201ces mi\u00e9rcoles de dos por uno, mam\u00e1, hay que aprovechar\u201d.<\/p>\n\n\n\n Ni m\u00e1s libros le\u00eddos antes de dormir. No m\u00e1s visitas a la biblioteca, ni nav\u00edo lleno de ara\u00f1as con patas de alambre amarillo. No m\u00e1s sentarse en el parque o la plaza desde que comienzan los p\u00e1jaros a acomodarse de mil formas en todos los \u00e1rboles, hasta que comenzamos a ver los primeros murci\u00e9lagos. No m\u00e1s aventuras inventadas o le\u00eddas, llevadas al juego con cascos de cajas de cereal y armaduras de cart\u00f3n. No m\u00e1s gelatinas moradas. No m\u00e1s casa llena de gritos.<\/p>\n\n\n\n No m\u00e1s encuerados corriendo como locos por el campo. No m\u00e1s escondidos (enrollados) en la cortina del ba\u00f1o. No m\u00e1s idas al cine el d\u00eda \u00faltimo del a\u00f1o, con las manos llenas de palomitas y chocolate. No m\u00e1s lagartijas de mascota, aunque tampoco pan con leche Nestl\u00e9 chorreando sobre la toalla, y\u2026 extra\u00f1o a Powi<\/em> y a Rowi<\/em>; al peque\u00f1o tirado de panza bajo la cama dibujando historietas sin cesar; al sonido rockero de la guitarra que sorprend\u00eda a mis amigos porque \u201capenas tiene cinco a\u00f1os\u201d; las cancioncillas repetidas una y otra vez, las preguntas dif\u00edciles de contestar, los cuentos que le ten\u00eda que inventar cada vez que perd\u00eda un Groatan<\/em>, los libros de Isol. <\/p>\n\n\n\n Y todo lo dem\u00e1s, lo que no cabe en una columna, lo que no se enumera en un d\u00eda, lo extra\u00f1o; lo que se vivi\u00f3 para recordarlo en los a\u00f1os que nos quedan para volver a reunirnos, y hablar de cada una de sus huidas de casa cuando dejaron esa ni\u00f1ez, cuando mi beb\u00e9 (por fin) decidi\u00f3 dejar de serlo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Mi beb\u00e9 ya no es beb\u00e9. No despu\u00e9s de cumplir veinticuatro a\u00f1os este treinta de abril. As\u00ed que ya es un adi\u00f3s definitivo a mis ni\u00f1os (te tardaste, dir\u00e1n algunos) … Leer m\u00e1s<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":11,"featured_media":3590,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[18,9],"tags":[],"class_list":["post-3589","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-lomasrelevante","category-opinion","entry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3589","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/11"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3589"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3589\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3591,"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3589\/revisions\/3591"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/3590"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3589"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3589"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/lavereda.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3589"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}